
Kimyasal yakıtlar ilk günlerde gerçekten işe yaradı. 
Zaten kaçıp gitmeyecek, yörüngeye oturacak uydular için 
gerekli hız çok daha düşüktü, iletişim uydularının ağırlığı 
da pek fazla sayılmazdı. Böylece faydalı yükün 100 katı 
kadar yakıt taşımak, ama o yakıtı uzaya çıkarmak için de 
fazladan yakıt harcamak kabul edilebilir bir maliyet oldu.

Top namlusuna oranla kuvvetin rokete uygulandığı 
mesafe çok arttığı için, kuvvet de orantılı olarak 
azalmış olsa da hâlâ yüksekti. Özellikle atmosfere 
girişte ve çıkışta olabilecek, aşırı ısınmaya bağlı kazalar 
mühendislerin korkulu rüyasıydı. İnsanın refleksleri 
şimdiden yetersiz kalmıştı bile bu ilkel roketleri kullanmak 
için. Otomatik kontrolün temelleri o yıllarda atıldı.

Asteroid madenciliği ve fabrika gemilerine gelince iş değişti. 
Binlerce insanı barındıracak, onlara Dünya’daki kütleçekimi 
ve atmosferin benzerini sağlayacak dev sistemleri 
yukarı çıkarmak için bambaşka bir yaklaşım gerekiyordu. 
Gerekli kimyasal yakıtın maliyetinin “astronomik” seviyelere 
ulaşmasının yanı sıra kaza olasılığı da kabullenilemez düzeyde 
yüksekti. Patlamaya dayalı, yüksek ivmeli, aşırı sürtünmeli 
bir hareket yerine, çok daha kontrollü bir 
yaklaşım gerekiyordu. İdeali, geminin bir uçan 
balon gibi yavaş yavaş yükselmesiydi. 

Kimyasal yakıtlara oranla, birim ağırlıkta bir milyon 
kat daha fazla enerji barındıran uranyum ilk akla gelen 
seçenek oldu. Başlarda nükleer motorlar kimyasal 
olanlara benziyordu, tepkime çıktılarını 
büyük bir hızla geriye püskürterek rokete 
momentum kazandırıyorlardı. 
Küçük, nispeten ucuz ve kirliydiler.

Sonraları yakıt ile itici malzeme birbirinden ayrıldı. 
Fizyon tepkimesi, kirliliği önlemek amacıyla tamamen 
kapalı bir bölmede oluyor, çıkan enerji elektrik alanında 
depolanarak iyonlaştırılmış hidrojenin proton ve 
elektronlarına aktarılıyordu. Artık roketten çok dev bir dikiş 
iğnesine benzeyen yeni tasarımlar, doğrusal parçacık 
hızlandırıcılar ile aynı ilkeye göre çalışıyordu. 

Fırlatılan iyonların hızı ışık hızına yakın olduğundan, 
hızlanmak ve manevra yapmak için eskisinden 
çok daha az malzeme püskürtülüyordu uzaya. 
Hidrojeni çok idareli kullanan bu sistemlerle bir fabrikayı 
veya yük gemisini Güneş Sistemi’nin sınırına kadar 
götürüp geri getirmek mümkün görünmeye 
başlamıştı.

Ama hiç bir zaman bu teknolojiyi uygulama fırsatı 
bulunamadı. Çünkü insanlığın Güneş Sistemi’ne yayılmaya 
başlaması, Dünya’daki ham madde kıtlığının, 
nüfus artışının ve buna bağlı savaşların doruğa ulaştığı 
zaman denk gelmişti. Tüm insanların, bölgelerin ve 
kıtaların eşitliğini hedefleyen yeni oluşum, ayrıcalıklarını 
kaybetmek istemeyen yerel elitlerin hoşuna gitmiyordu. 
İnsanlık tarihindeki ilk ve son nükleer savaşa giden 
süreç böyle başladı. İronik bir şekilde, 
şiddete son noktayı koymak ancak şiddetin 
doruğa çıkmasıyla mümkün olmuştu.

O günlerde düzeni daha yeni sağlamış konfederasyonun, 
tepeden gelebilecek bir başka nükleer ölüme 
daha tahammülü yoktu. Nükleer motorlu tüm taşıtlar 
yasaklandı. Böylece uzay gemileriyle birlikte uçaklarda 
ve gemilerde de bu teknolojinin önü kapatıldı.

Güneş Sistemi’nin fethi için başka bir 
formül bulmak gerekecekti.

İğne Deliğinden Gelecek Gelecekten gelen bir tarih kitabından alıntılar

Hayal kurma evresinde insanlar o günün en yüksek teknolojisini esas aldılar ve devasa toplar tasarladılar 
uzaya gitmek için. Ay’a mermi atmak için tüm ulusların işbirliğiyle inşa edilecek, dik duran muazzam toplardan 
güzel hikâyeler çıktı ama bu topların büyüklüğünün getireceği teknik zorluklar ve maliyet dışında, 
daha temel bir sebeple çalışamazdı bu sistem: İvme.

Mermi sadece namlunun içindeyken ivmeleneceği için ya binlerce g’lik bir ivmeye sahip olması 
(yani üzerinde kendi ağırlığının binlerce katı kadar bir kuvvet hissetmesi) 
ya da namlu boyunun yüzlerce kilometre olması gerekiyordu. 
Bu da Ay’a insanların veya hassas cihazların gönderilmesini imkânsız kılıyordu.
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