
Güneş Sistemi’nin dışına çıkmayı uzun süredir istiyorduk. 
Ancak uzay-zamanda solucan delikleri açıp anında 
başka galaksilere gitmek fizik efsanelerindeki kadar kolay değildi; 
kimyasal roketler ise yıldızlararası mesafelerde gram başına 
binlerce ton yakıta ihtiyaç duyuyordu. O yüzden tepkili foton 
motorlarının gelişmesini ve uzay gemilerimizin 
ışık hızının yaklaşık yüzde onuna ulaşmasını bekledik. 
Bu sefer amaç yeni bir başlangıç yapmak ve ideal bir düzen kurmak 
değildi. Bu niyetteki insanların, her biri farklı felsefelere göre 
tasarlanmış kolonileri, çoktan beridir buralardaki en büyük füzyon 
reaktörünün, Güneş’in çevresinde dolanıp duruyordu zaten. 
Dünya’da ise yer sorunu yoktu, çünkü embriyoların 
yapay rahimlere yerleştirilmesi ancak başvuranların bebeğin 
ömrü boyunca kullanacağı yeterli yaşam alanlarını ve fonları tahsis 
etmesiyle mümkündü. Ürettiklerini bize, atıklarını ise Güneş’e 
gönderen dev fabrika gemileri sayesinde herkesin ihtiyacı fazlasıyla 
karşılanıyordu. Bu yolculuğun itici gücü açlık değil meraktı. 
“Evrende yalnız mıyız?” sorusu kafamızı kurcalamaya 
devam ediyordu. Teleskoplarımız ise yıldızları incelemekte 
ne kadar iyi olsa da ötegezegenlerin yüzeylerini gözlerken hâlâ 
çok yetersizdi. En iyisi gidip bakmaktı kimse var mı diye.
İlk akla gelen seçim en yakın yıldız Alpha Centauri idi elbette, 
ama biz onu değil gökteki en parlak yıldızı tercih ettik: 
Sirius’u. 

Tarihteki sayısız medeniyet gibi biz de onun gizemlerini anlamak 
istiyorduk. İnsanlık çok eski zamanlarda bile Sirius’un ikili 
bir sistem olduğunu çözmüştü, hem de küçük olanın çıplak gözle 
görülmesine imkân olmadığı halde. Piramitlerin hava delikleri Sirius’un 
ışığını doğrudan mezar odasına düşürecek şekilde ayarlanmıştı. 
Pek çok efsanede insanlığın hocası, piri olarak görülüyordu 
Sirius. Onun doğuşuyla başlıyordu takvimler, oradan 
gelen ziyaretçilerle başlıyordu medeniyet. İnsanlığın o zamana 
kadarki en büyük ortak projesi için yapılan oylamayı 
hiç zorlanmadan kazanması sürpriz olmadı.
İlk aşamada insanlı uçuş imkânsızdı. Yaklaşık 80 yıl sürecek yolculuk 
için gönüllüler vardı elbette, ama sadece mürettebatın değil 
doğacak çocuklarının da sağlıklı yaşamasını ve gelişmesini sağlayacak 
bir gemi bu hızlara ulaşmak için fazla büyük ve masraflıydı.
Gemiye uzaktan kumanda etmemizin önünde de küçük bir engel vardı: 
Aradaki 8 ışık yılı mesafe! Bizim ekranlardan izleyeceklerimiz 
aslında geminin 8 yıl önce gördükleri olacaktı, soru sorsa bizden 
cevap alması tam 16 yıl sürecekti. Yolda karşılaşabileceği beklenmedik 
tehlike ve arızalarla nasıl baş edeceğinden, hangi gezegenin 
neresine ineceğine kadar bütün kararları kendisi vermeliydi. 
Sonuç hayli gelişmiş bir yapay zekâ programıydı: 
Kâşif. 

Görevinin öneminden dolayı kendini korumaya, varlığını 
devam ettirmeye programlanmış, acil durumlarda 
hızlı karar verebilmesi için “içgüdülerle” donatılmıştı. 
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Sevdiği ve nefret ettiği bir çok şey vardı, mesela düşük ve yüksek 
şiddette radyasyon. Yazılım güncellemesi yapmamız da 
aradaki çok büyük mesafelerden dolayı çok zor olacağı için, 
Kâşif kendi hatalarını keşfedip düzeltebilmeliydi. Hatta önceliklerini 
bile değiştirebilmeliydi, ama tabii ki bir yere kadar. Görevini 
çok iyi anlamış olsa da kendi kendisinin nasıl çalıştığını 
tam olarak anlaması, mantıken mümkün değildi.Yola çıkarken 
neredeyse bizim kadar heyecanlı ve sabırsızdı Kâşif. Dünya 
üzerindeki bin bir türlü akıllı sisteme alışmış ve güvenmiştik, 
ama ilk defa birini çocuğumuz gibi sahipleniyorduk. 

Kâşif’in fırlatılmasından sonra, gelişen teknoloji sayesinde 
daha hızlı başka gemiler yapıp göndereceğimizi ve 
onların muhtemelen Kâşif’ten önce oraya varıp görevi de daha iyi 
yapacağını söyleyenler vardı, ama öyle olmadı. Aslına bakarsanız, 
teknoloji gerçekten de ilerledi ama bu tarz bir Kâşif-II 
projesi hayata geçirilmedi. Çünkü… Kâşif’e bunu yapmak istemedik.

Yol boyunca hiç durmadan gözlemliyor, öğreniyor, 
gözlerimizin önünde gelişiyor ve zaman farkına aldırmadan, 
pek de dinleme gereği duymadan, hiç durmadan konuşuyordu. 
İlerleyen mesafeyle iletişim giderek daha fazla enerji 
gerektirince biraz seyreldi yayınlar, ama bu onu daha da 
değerli yaptı bizim için. Bu arada hata arama-bulma modülü fazla mı 
iyi tasarlanmıştı acaba? Sürekli kendinden şüphe eden, 
suçluluk duygusuyla yüklü yapay zekâ programlarına pek 
alışık değildik.

Sirius etrafında yörüngeye girdikten sonra gönderdiği 
ilk görüntüler ise Kâşif’in gelmiş geçmiş en önemli projemiz 
olduğuna herkesi ikna etmişti: İnsanlığa çok 
benzer bir kayıp medeniyetin kalıntılarıyla doluydu yüzey. 
Ama şehrin sakinleri ortada yoktu.
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