Gecen gece derin uykudayken, yatagin basu-
cundaki telefon caldi. Uyku sersemi kaldirip ahi-
zeyi, “buyrun” dedim. Gayet kibar bir ses, “sizin
oradaki kiitle birimi nedir” diye sordu, “tarif
eder misiniz?” “Bizim orasi neresi” dedim, “diin-
ya, degil mi” dedi. “Evet... Ya sizin orasi: Siz
uzayl misiniz?” “Evet” dedi ses, tereddiitle. Ben
“tamam” dedim icimden, “densizin biri, isgui-
zar.” O ilave etti: “Bu yiizden kendimi tanitama-
dim zaten, 6nceden; kuskulanirsiniz diye...” Man-
tikh gelmisti. Bana bictigi rolii oynamaya karar
verdim: “Peki, uzayin neresinden?...” “Ayni ga-
laksideyiz aslinda” dedi, “Samanyolu’nda... Ama
sizin bulundugunuz spiral kolu var ya,... onun
tam zitti yondeki kolun ortasinda...” “Hmmm”
dedim, “demek gezegenler hep bdyle ortalarda
oluyor.” Bilgiclik taslamistim giiya. O devam et-
ti: “Hani diinyanizdan galaksinin merkezindeki
karadelige bir dogru indirip, ona dik bir diizlem
alacak olursaniz, o diizleme gore ayna simetrik
konumda gibiyiz...” “Peki, gezegeninizin adi ne”
diye sordugumda, “Aydiin” dedi. “Birr” demis-
tim icimden, “bu herif akilli...” “Bize yardim ede-
cek misiniz” dedi ses, “kiitle biriminizi tarif ede-
cek misiniz?” Kiil yutmayacaktim tabii, “Benle
baglanti kuracak teknolojiye sahipsiniz, ama kiit-
le biriminiz yok: dyle mi?” diye sordum, azarlar-
casina. “Yok yok” dedi, “vardi.” Tam, “vardi ne
demek” diyecekken ben, “vardi da kayboldu” de-
di karsi taraf. “Allah Allah” dedim, “e ama bir
sliriisiiniin olmasi lazim etrafta, arayin bulursu-
nuz?...” “Yok” dedi, “hepsi birden kaybolmus.
imge algilama sisteminde goriinmiiyorlar. Bizim-
kilerin seyi vardi, aralikla imgeler gonderip yer-
lerini belli ederlerdi. Hicbiri goriinmiiyor sistem-
de, hepsi birden kaybolmus.” ilgincti: Biitiin kiit-
le birimlerini mimlemisler! “Buna niye gerek duy-
dunuz, boyle bir donanima” diye sordum. “Cok
duyarh birimlerdi onlar, hassas imalat, liretimi
kolay olmuyor, pahali nesneler, o yiizden etiket-
lemistik, yongalar da ucuz...” Bu da mantikliy-
di... “Hepsi ayni anda kayboldu” diye ilave etti.
“Nasil oldu ki bu is” diye sordum, “Konuyu aras-
tirlyoruz, heniiz anlamis degiliz” dedi. “Haaa”
dedim icimden, “bunlar da bizden...” i§e bak ya-
hu: Birileri gezegenin kiitle birimlerini yiiriitmdis,
hepsini birden! inanmama ramak kalmisti. Sunu
da sorayim dedim: “Peki, benim dilimi konusabi-
liyorsunuz da, kiitle birimimizi nasil tanimiyorsu-
nuz?...” “Dilde birsey yok ki” dedi, “cozmesi ko-
lay.” “O kadar da degil” diyecektim ben, o de-
vam etti; “sesli gortintii yayinlarinizdan...” “Vay
canina” dedim icimden, “yayin kaydindan dil ¢6-
ziimlemesi!” Olur mu olurdu; ses, goriintii ve
baglamdan... Ben dilimi yutacakken, ilave etti:
“Sizin diliniz de zaten, teknik acidan pek zengin
bir dil degil...” Ayranim kabarmisti, kizasim gel-
di. “Ama yine de zor oldu” dedi, “kullanim stan-
dardi cok zayif.” Hak vermek zorundaydim, dog-
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ruya dogru. “Peki o zaman beni niye aradiniz?”
diye minldandim, giiya sitem dolu, ezik ve mah-
cup. “Kimi arayip sorsak, ‘kilogram iste karde-
sim, kilogram!” diye bagirip telefonu yiiziimiize
kapatiyor da ondan” dedi, “tarif vermiyor. Rast-
gele 10 rakam cevirip duruyoruz, size denk gel-
di...”

inanmistim. “Sizin kiitle birimi ne” diye sor-
dum, “neydi yani?” “Mantig” dedi. Poh... “Peki,
bizimki kilogram; Fransa’nin baskenti Paris’te bir
ornegi var, standardi bu 6rnek olusturuyor, platin
iridyumdan yapilma.” ilk defa soziimii kesti: “Ta-
mam, o elementler bizde de var.” “Giizel” dedim,
“ylizde on oraninda iridyum karigimli bir alagim.”
“Onu da not aldim, ama asil 6nemli olan miktar:
ne kadar?” Eee, miktari nasil soyleyecektim... Ak-
lima diinyanin kiitlesi geldi, onu verir “béliin, bu-
lun” derdim: “Diinyamizin kiitlesini 6lcebiliyor
musunuz?” “Vallahi” dedi, “biliyorsunuz; bu kiit-
lecekimi zayif bir kuvvet, evrensel kiitlecekim sa-
biti de ufacik bir sey; onu ¢ok duyarl 6lcemiyo-

ruz. Gezegeninizin kiitlesini de, giinesin hareketi
lizerindeki etkisine bakarak kabaca hesaplayabili-
yoruz. EGer onu kullanirsak, cok kaba saba bir
standart cikacak ortaya.” Hakliydi, bizim de geze-
genlerle ilgili olarak yapabildigimiz bundan iba-
retti. Kaldi ki, giinesin etrafinda diinyadan baska,
sekiz tane biiyiik gezegen daha vardi: Hangisinin
etkisi ne kadar, hesaplamasi gercekten zordu. Ak-
lima sey geldi, “bizde Avogadro sayisi diye bir sey
var’ dedim, “6,02x10%, biz bu kadar herhangi
bir seye ‘1 mol’ diyoruz.” “Evet” dedi, “bizde de
var. Sayi ayni degil, ama var dyle birsey.” Olmasi
gerekirdi zaten, cok sevinmistim. “Karbon-12 izo-
topu da var degil mi, alti nétron alti protonu
olan?...” “Olmaz mi” dedi, “evrendeki en bol ele-
mentlerden birisi o, her yerde, her tarafimizda
var.” “Hah” dedim; “simdi eger 1 mol karbon-12
izotopunu bir araya koyarsaniz, 0.012kg eder bi-
zim standardimiza gore. Bir kilogram da bunun
1000/12 katina esit...” Heyecanla beklemeye
basladim tepkisini. “Cok affedersiniz” dedi, “biz



atomlari teker teker ayirabiliyoruz da, bir siirtisi-
nii bir araya koyup sayamiyoruz. Boyle bir tekni-
gimiz, heniiz yok.” Mahcup bir tonla soylemisti
bunu. Halbuki asil mahcup olmasi gereken ben-
dim. “Asll siz affedersiniz, ¢ok oziir dilerim; bunu
biz de yapamiyoruz. Yapamadigimiz i¢in zaten Pa-
ris’teki standardi kullaniyoruz.”

Bu is bdyle olmayacakti. Hacmini tarif etsem
daha iyi olacakti galiba, 6rnedin ‘1 desimetre-
kiip’ diyebilirdim. “iyisi mi ben size standardin
hacmini vereyim” dedim, “enini, boyunu, yiiksek-
ligini filan.” Pek hosuna gitmemisti bu, “Bilmem
ki olur mu” dedi. “Niye olmasin” dedim, “yolda
bazi sorunlar ¢ikacak tabii, ama onlan sirasi gel-
dikgce teker teker hallederiz. Simdi, sizin uzunluk
biriminiz neydi?” “Lentig” dedi. Haydaa... “Peki
zaman biriminiz de tintig mi?” diye sorunca; “aa-
a, nereden bildiniz?” demez mi!... Saf biriydi, cid-
di; benle dalga gecmiyordu. “Aldirma, ingilizce
biliyorum da ondan” dedim, “konuya ddnelim;
bizim uzunluk birimi metre...” Simdi de metreyi
tamimlamam gerekiyordu. Metre neydi? Aklim ilk
anda Fransiz Devrimi’ni izleyen, metrik sistemin
oturtulmasina yonelik cabalar geldi. Metre stan-
dardi icin dnerilerden birisi... Sarka¢ denklemini
bilenler bilir, periyod T=rt(L/g)"* ifadesinden ha-
reketle, ‘yarim periyodu 1 saniye olan basit sar-
kacin uzunlugu’ seklindeydi. Ne sa¢cma bir Gne-
riymis, iyi ki de reddedilmis. Sarkaclarin periyo-
du enleme gore, diinyanin kendi ekseni etrafinda
donmesi nedeniyle degistiginden... Hem dyle ol-
masa bile, adamlarin gezegenindeki ‘yercekimi
sabiti g’ farkliydi. Bizimkini nasil anlatacaktim ki
ona...

Bu diistinceyi hemen terkettim. Kabul goren
oneri hangisiydi: Meridyen uzunlugunun dortte
birinin on milyonda biri... Kuzey kutbundan bas-
layip Paris’ten gecerek ekvatora inen dortte bi-
rin, on milyonda biri... Bu fena bir 6neri degildi,
Fransiz Bilimler Akademisi’nin 1791 yilinda ka-
bul ettigi. Gergi diinyanin karni daha siskindi, ek-
seni etrafindaki dontisiinden dolayi. Al top sek-
linde bir joleyi, cevir merkezinden gecen bir ek-
sen etrafinda; disariya dogru kaykilirdi tabii,
bombelenirdi. Sirf bu gézlemden hareketle, diin-
yanin basik bir kiire olusundan; kati kabugunun
ne kadar ince olmasi gerektigini anlamak miim-
kiindii. Her neyse; bu basiklik icin bir diizeltme
yapmak gerekiyordu meridyen uzunlugunu he-
saplarken. Onu da yapmiglar, fakat hatali yapmis-
lar; bu yiizden ilk prototip, metre prototipi, 0,2
mm kisa olmus. O zamanlar icin hi¢ de fena de-
gil'... Heyecanla sordum: “Diinyamizin yaricapini
olctiintiz mii, Olcebiliyor musunuz?” Sordum
ama, sordugum anda da sa¢gmaladigimin farkina
vardim. “Biliyorsunuz” dedi, “gezegeniniz bir
1stk kaynagi degil, giinesten odiing alip yansiti-
yor. Dogrudan goremiyoruz onu. Yeri de; kusura
bakmayin ama, oldukca sapa.” Hak verdim he-
men, “Aldirmayin, biz de uzak gezegenleri dog-
rudan gozlemleyemiyoruz.”

Bunu sdylerken ¢ok kizmistim kendime. “Ap-
tal herif” dedim icimden, “metrenin simdiki tani-
mini versene, en son standardi: Isik hizi, evren-
sel sabit!” 6yle ya, Isigin boslukta bir saniyede
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katettigi yolun bilmem kacta biri... Heyecanla,
“Isik hizini 6l¢tiiniiz degil mi” diye sordum, “bos-
lukta!”. “Evet” dedi: “0,0326 lentig bolii tintig.”
Vay canina, yine sismistik! 0,0326 lentig bolii
tintig: Bu adamlarin ya uzunluk birimi ¢ok uzun,
ya da zaman birimi cok kisaydi. Ama ise devam
etmek lazimdi, “Onu karigstirma simdi” dedim,
“bizde 151k hizi, saniyede 299.792.458 metre.
Ben simdi size saniyeyi tanimlarsam, tamam mi;
1sIgin saniyede katettigi yolu 299.792.458’e bo-
liip, metreyi bulabilirsiniz...” “Peki” dedi, “sani-
ye nedir?...” Hah, simdi olmustu iste! Saniyenin
evrensel tanimini verebilirdim, simdiki tanimi 6y-
leydi zaten, ayla giinle ilgisi yok! Makinali tiifek
gibi bagladim: “Sizde Sezyum-133 izotopu var-
dir?” “Var...” “Bu izotopun temel enerji diizeyi,
en alt; manyetik alana konuldugunda ikiye ayrili-
yor.” “Aynliyor...” “izotop bu iki enerji diizeyi
arasinda gecis yaparken 1sik yayiyor.” “Evet...”
“Bu 1s1gin periyodunu alip 9.192.631.770 ile
carparsaniz bir saniye eder.” Hem de nasil anla-
mist. “Carpmaya gerek yok” dedi, “clinkii bu
sezyumun o periyodu, zaten bizim zaman biri-
mi!” “Tevekkeli” dedim icimden ve devam ettim:
“Nasil isterseniz... “Tamam: saniye boyle, metre
de oyle...”

Uzunluk birimini halletmistik de, simdi Pa-
ris’e gidip kilogram standardinin boyutlarini 6l¢-
mem gerekiyordu. Bunu nasil yapacaktim?
“Hah” dedim, “yahu, TUBITAK-MAM’da diinya-
nin en yetkin metroloji merkezlerinden birisi var:
Onlar bilir! Arslanlarim benim, sdylerler bana.”
Yalniz sey vardi, bu boyutlar sicaklik ve basinca
bagli; bunlari nasil agiklayacaktim. Sicaklik ney-
se ne, temel birimdi de, basin¢ karmasik: Al ba-
sina derdi. Ben bunlari diisiiniirken o sordu:
“Simdi siz bize boyutlari verecekseniz eger, ba-
sinci ve sicakligi da vermeniz lazim. Bunlarin bi-
rimleri ne?...” Haklyd tabii, sicakliktan baglama-
liydim. Tereddiitle sordum, ‘sizin orada su var
mi, H,0?” “Olmaz olur mu” dedi, “olmasaydi
ben olur muydum?” “Aaa” dedim, “siz de mi su
kullaniyorsunuz, sizdeki hayat da mi suya bagh?”
“Evet” dedi, “evrende daha iyi bir ¢oziicii var mi
ki?” “Ondan emin degilim. Ama su bizim buralar-
da cok kit. Yakin gezegenlere bakiyoruz; yok var
miydi, az miydi, akti miydi, bir tartismadir gidi-
yor.” Mantikl bir yanit verdi: “Hidrojen, evrenin
olusumundaki ilk basamak, her yerde var. Oksi-
jen desen, hafif sayilir, cok miktarda olusmus;
hem de cok reaktif. Bu ikisi bir araya geldi miy-
di, mutlaka tepkimeye girip su yaparlar.” “Dog-
ru” dedim, “harika bir molekiil, baglar1 arasinda
105 derece?...” Araya girdi: “620 dentig...” “Ta-
mam, neyse” dedim, “bosver simdi.” Yepyeni bir
yol acilmisti karsimda! Devam ettim: “Bakin, su-
yun liclii noktasi var ya; kati, sivi ve gaz, li¢ hal-
de birden bulundugu...” “Evet” dedi, “biz de lic-
lii nokta diyoruz.” Tamamdi bu is canim! Saydim:
“Suyu bu halindeki sicakligina bizde 273,16 Kel-
vin deniyor, mutlak sifiri kavramini da mutlaka
biliyorsunuz, dolayisiyla sicaklik birimi Kelvin’i
buradan, bu sicakhigin 1/273,16’s1 olarak he-
saplayabilirsiniz.” “Evet hesaplariz” dedi, ferah-
lamistim. “Uclii noktadaki basing da 611,2 Pas-

kal’a esit, buradan basin¢ birimini bulabilirsiniz.”
“Buluruz” dedi. Havalarda ucuyordum! “Hem de
bu Paskal, Newton bolii metrekare; Newton bi-
zim kuvvet birimimiz. Metrekareyi biliyorsunuz,
buradan Newton’u da yakalayabilirsiniz?” “Evet”
dedi. “1 Newton da ne biliyor musunuz: Paris’te-
ki standarda 1m/s”lik ivme kazandirmak icin ge-
reken kuvvet.” “Anladim, sorun yok” dedi. “S6z-
konusu alagimin size bildirecegim boyutlari, bi-
zim standart sicaklik ve basing olarak nitelendir-
digimiz 295 Kelvin ve 1,03x10° Paskal icin ge-
cerli, tamam mi?” diye sordum. “Oldu” dedi,
“simdi boyutlari verin...” MAM’dan kimseyi ara-
yamazdim gecenin bu vaktinde. “Bakin” dedim,
“ben bu olciileri size daha sonra bildirecegim,
s6z. Ama hemen simdi, maalesef miimkiin degil.
Siz simdilik, kilogramin bizim diinyada uzunca
bir siire kullanmis oldugumuz tanimini kullanin.
0 da su: Metreyi tanimlamistik, onun onda biri-
ne desimetre diyoruz. 273,01 Kelvin sicaklik ve
1,03x10° Paskal basincta, 1 desimetrekiip su
alirsaniz, bunun kiitlesi de kilograma ¢ok yakin.”
“Ne kadar yakin?” “Hemen hemen ayni, endise-
niz olmasin. Bizim Paris’teki drnede gecmis ol-
mamizin nedeni biraz da, kati bir cismi standart
olarak kullanmanin rahathgiydi.” “Anliyorum”
dedi ve boyutlari ne zaman alabilecegini sordu.
“250 bin saniye sonra olursa iyi olur” dedim,
“lic giin kadar; ben telefonumu acik tutacagim,
sizde kapatmayin,” 6er ya; bir kapatirsa, tekrar
aramasi?...

Bunu der demez aklima sey geldi: Adam bana
“kimi arayip sorsak yiiziimiize kapatiyor” demisti!
Biz 1sik hiziyla haberlesiyorduk halbuki, galaksinin
ta obiir tarafindan, 54.400 isik yili: Bu kadar bek-
leyemezlerdi! “Bu riiya olmali” dedim kendi ken-
dime, gercek olamaz!” “Olur mu canim” dedi ken-
dim. Sonra zaman birimleri niye o kadar kisaydi ki
giinleri? Gezegenlerinin yakininda bir karadelik ol-
mali, giinegleri etrafinda firil firil doniiyor... Ama
o merkezcil ivmeye dayanamazlardi, olmazdi dyle
sacma sey! “Istersen gozlerini a! Bak tavani bula-
caksin karsinda” dedim... Gozlerimi actim, tavan
karsimdaydi: Ama ne riiya!...

Basimi cevirip telefona baktim. Bip bip bipli-
yordu. Aksam yatmadan onceki goriismemden
sonra, ahizeyi yerine tam olarak oturtamamisim.
Sonradan sesini yiikseltmis, “beni kapat” diye
bagiryordu. “Vay canina” dedim, “yahu; su in-
san beyni cok acayip bir sey! Uykuda bu ses dik-
katini cekmis, neler neler uydurmus!” Ahizeyi ye-
rine oturttum. Kablosu govdenin etrafina dolan-
misti. Muzip bir tebessiimle bana bakiyor gibiydi.
“iyi numara cektin bize ha” dedim, “hadi...” Fe-
rahlamigtim. Gozlerimi tavanda gezdirirken “iyi
ki” diyordum, “bizim temel birimlerimiz kontrol
altinda, hepsi de oyle iyi tanimli...” Temel birim-
leri hizla aklimdan gecirdim: “metre, kilogram,
saniye, amper, kelvin, mol, mum.” Onemli bun-
lar, ¢iinkii tiim digerleri bunlar cinsinden tanim-
li. Ama su vardi, aklima takildi... Bunlar, hepsi
bizim uydurdugumuz birimler; insan merkezli...
Acaba doganin kendi birimleri var miydi? Olma-
liydi tabii, de nelerdi onlar?... Bu paraya bu ka-
dar, devami gelecek aya...
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