
Yan›ndaki yatakta elindeki kitab› ilgiyle okuyan
erkek pek sohbete aç›k görünmüyordu. ‹ki hafta
geçireceklerdi bu hastane ko¤uflunda. Belki de
onunla birlikte hastaneye kabul edilen di¤er yedi
erkek de, t›pk› onun gibi, ö¤renciydiler. Üzerlerin-
de denenecek ilaç belki de bir gün çok say›da ya-
flam kurtaracakt›. Ayr›ca pek bir fley yapmadan, sü-
kunet içinde geçirecekleri bu iki haftay› s›navlar›-
na haz›rlanmak için f›rsat biliyorlard›. Gerçekten
de onlardan beklenen pek bir fley yoktu. Sa¤l›kla-
r› yerindeydi. ‹ki hafta boyunca s›rtüstü yat›p hem-
flirelerin onlara ilaç vermelerini izleyecekler, flah›s-
lar›na özel kablo televizyondan diledikleri futbol
maç›n›, filmi izleyecekler, kalan zamanda da bir iki
sayfa ders çal›flabileceklerdi. Üstüne üstlük bir ö¤-
renci için yüklü say›labilecek bir ödeme bekliyordu
onlar› iki haftan›n sonunda –ifllerinden güçlerinden
geride kald›klar› bu iki haftay› telafi etsin diye. An-
cak ‘dinlenme kamp›’ beklentisiyle yatt›klar› ko-
¤uflta geçirecekleri zaman, onlara yaflamlar› boyun-
ca unutamayacaklar› anlar yaflatacakt›. 

Ad›n›n Muhammed oldu¤unu ö¤rendi¤i, yan›n-
daki yatakta yatan erkek aniden büyük ilgiyle oku-
du¤u kitab›n› elinden b›rakt› ve kafas›n› iki elinin
aras›na alarak k›vranmaya bafllad›. ‘Yard›m edin,
ölüyorum’ diye hayk›rmaya bafllad›. Kafas› fliflmifl-
ti. Çok geçmeden Nav, onun ötesindeki erkek, ke-
sik kesik solumaya bafllad›. Gö¤sü fliddetle inip
inip kalk›yordu. Hemflireler gaz maskesi takmaya
çal›flt›larsa da bir ifle yaramad›. ‘Kafam, kafam!...
Kafam›n içinde alevler var!’ diye ba¤›r›rken, f›rlat›p
at›yordu maskeyi. Bir solucan gibi k›vran›yordu ya-
ta¤›nda. Yan›ndaki çöp torbas›na kustuktan sonra
bay›ld›. Sonra ay›l›r gibi oldu, derken soluk alma-
maya bafllad›. Komaya girmiflti. Hemflirelerin telafl-
la yan ko¤ufla di¤er dört erke¤in oldu¤u tarafa
kofltuklar›n› duydu. Acaba ona s›ra ne zaman gele-
cekti? Tan›k oldu¤u sahne ne zaman onun bafl›na
gelecekti? 

Ka¤›tlar› imzalamadan önce anlatm›fllard› ona,
denedikleri ilac›n TGN1412  koduyla bilindi¤ini,
ba¤›fl›kl›k sistemini harekete geçirici etkiye sahip
oldu¤unu, benzer etkiye sahip ilaçlar›n kanser te-
davisinde kullan›ld›¤›n›. E¤er klinik çal›flmalar
olumlu sonuç verirse ilac›n löseminin tedavisinde
kullan›labilece¤ini. Bu güne kadar çeflitli denek
hayvanlar›na çok daha yüksek dozlarda denendi¤i-
ni de anlatt›lar... Ona verecekleri doz, hayvanlarda
denenenin 500’de birinden azd›. Klinik çal›flmada
plasebo olarak niteledikleri kontrol amaçl› etkisiz
bir madde de kullanacaklard›. Deneklerden baz›la-
r›na  TGN1412’yi baz›lar›na da plaseboyu verecek-
lerdi. ‹lac›n verilece¤i ilk insanlardan biri olabilece-
¤ini de biliyordu. Tüm bu bilgilere karfl›n ald›¤› risk
hakk›nda durup düflünmemiflti. Hemflirelerin ko-
fluflturmalar›n› izlerken s›ras›n› bekliyordu. Dakika-
lar saatler oldu. Bekliyor, bekliyordu. Yapabilece¤i
baflka birfleyi yoktu. Ac›yla k›vranaca¤› an acaba ne
kadar uzaktayd›? 

Yaln›zca bekledi. Damardan verilen s›v›dan et-
kilenmeyen bir o bir de baflka bir erkek vard›. Di-

z›y› yazd›¤›m s›rada sonuncusunun hastaneden ta-
burcu edildi¤i haberi geldi. Paçay› s›y›rm›fl olsalar
da yaflad›klar›n›n ba¤›fl›kl›k sistemlerine kal›c› ha-
sar vermifl olma olas›l›¤› var. Yaflad›klar›n›n onlar›
baflka biri yapt›¤›n› not ediyor insan denekler.
MHRA kapsaml› sorgulamas›nda klinik çal›flman›n
onaylanan plan çerçevesinde yürütüldü¤ü ve her-
hangi bir ihmalkarl›¤a rastlamad›klar› sonucuna
vard›. Madde onaylanan dozda verilmiflti, herhangi
bir kontaminasyona rastlanmam›flt›. Önlem olarak
MHRA, benzer etki mekanizmas›na sahip maddele-
rin denendi¤i klinik çal›flmalar› da onaylamayacak-
lar›n› duyurdu. Bu noktadan sonra tart›flmalar›n
oda¤› benzer deneyimlerin nas›l önlenebilece¤ine
yöneldi.

British Medical Journal önemli sorular ileri sür-
dü: TGN1412 neden sa¤l›kl› bireyler üzerinde de-
nenmiflti? Kanserli hastalarda denenmesi daha uy-
gun de¤il miydi? Neden her dene¤e ayn› anda ve-
rilmiflti? ‹lk önce bir kifliye verip etkisini gözlemek,
herhangi bir fliddetli yan etki gözlenmedi¤i taktir-
de say›y› art›rmalar› mümkün de¤il miydi? Denek-
ler uygun biçimde bilgilendirilmifller miydi? 

Ba¤›ms›z bir komisyon bu deneyimden elde
edilen bilgiler ›fl›¤›nda benzeri durumlar›n önlen-
mesini sa¤layacak standartlar getirmek üzere ifle
koyuldu. Önümüzdeki üç ay boyunca çal›flacak ko-
misyon sa¤l›k bakan›na tavsiyelerde bulunacak. Ya-
flananlar, hayvan deneylerine karfl› olan gruplar›n
hayvan deneylerinin ifle yaramazl›¤›n› vurgulamas›-
na da bahane sa¤lad›. Yaflananlar tam tersine hay-
van deneylerinin gereklili¤ini vurguluyor. Ya hay-
van deneyleri yap›lmadan do¤rudan insan denekle-
re verilseydi etken madde? 500 kat daha yüksek
dozda ne fliddette bir etkiye yol açard›? Bir de hay-
van denekler üzerinde olumsuz etkilere yol açt›¤›
için insanlarda denenme aflamas›na eriflemeyen et-
ken maddelerin do¤rudan insanlara verildi¤ini dü-
flünün?  Hayvan deneklerin yerine geçebilecek gü-
venilirli¤i kan›tlanm›fl modeller gelifltirilene kadar
ve bu modeller ruhsatland›rma kurumlar›nca tan›-
nana kadar hayvan denekler insan deneklerin gü-
veni için yegane seçenek. 

¤er alt›s› komadayd›. Eve gidebilece¤ini söylediler.
Ya ayn› fley eve gitti¤inde, gecikmeyle bafl›na gelir-
se? Neyse ki flansl›yd›. TGN1412 yerine plasebo
vermifllerdi ona damardan, büyük olas›l›kla tuzlu
su. Kimse bilmiyordu aralar›ndan hangisine ilaç,
hangisine plasebo verdiklerini. Bundan emin ol-
mak için kay›tlar› deflifre etmeleri gerekti. 

Geçti¤imiz Mart ay›nda Londra’daki hastanenin
bu ko¤uflunda olup bitenler kapal› kap›lar arkas›n-
da kalmad› elbette. Klinik çal›flmay› onaylayan
MHRA (‹laçlar›n ruhsatland›r›lmas›yla ilgili her tür-
lü etkinli¤i inceleyip, uygunsa onaylayan kurum)
olaya iliflkin bir soruflturma bafllatt›. Polis kar›flt›
iflin içine. Klinik çal›flma için onay› alan flirket in-
san deneklerin yaflamlar›n› tehlikeye atabilecek ih-
malkarl›k m› yapm›flt›? Elbette manfletlere haber ol-
du hastanede yaflananlar. Acaba ilaç flirketleri in-
sanlar›n yaflamlar›n› tehllikeye atma pahas›na m›
gelifltiriyorlard› ürünlerini? Bu ko¤uflta yaflananlar
önlenebilir miydi? Kim nerede yanl›fl yapm›flt›?

Klinik çal›flma baflvurusu için flirket ayr›nt›l› bir
dosyay›, çal›flma bafllamadan aylar önce MHRA’ye
yollam›flt›. MHRA ilac›n üretildi¤i koflullara iliflkin
her türlü ayr›nt›y›, o güne de¤in hayvan denekler
üzerinde yap›lan deneyleri ve bunlar›n sonuçlar›n›
en ince ayr›nt›s›na kadar inceledikten sonra, haz›r-
lad›klar› raporda ilac›n insan denekler üzerinde de-
nenmesinde bir sak›nca bulmad›klar›n› ifade etmifl,
çal›flmay› onaylam›fllard›. O güne de¤in elde edilen
verilere göre ilaçla ilgili çal›flmalar›n bir sonraki fa-
za ilerlemesini engelleyici bir neden yoktu. Her y›l
böylesi yüzlerce dosyay› inceleyip klinik çal›flmala-
r›n yap›l›p yap›lamayaca¤›na karar veriyorlard›. 

Klinik çal›flman›n onaylanmas›yla TGN1412’nin
yaflam›nda yeni bir sayfa aç›l›yordu. ‹lk kez, s›n›rl›
say›da insan üzerinde denenecekti. ‹nsanlara gü-
venle verilip verilemeyece¤ini ö¤renmenin tek yolu
buydu. MHRA’nin onay› üzerine, sekiz gönüllü er-
kek seçildi bu soruyu yan›tlayabilmek için. Çal›flma-
n›n yasa ve yönetmeliklere uygun yürütülmesini gö-
zetleyecek ba¤›ms›z komitenin gözetiminde çal›fl-
ma bafllad›. Ancak çal›flman›n ömrü çok k›sa oldu. 

Alt› erkek iki hafta boyunca komada kald›. Ya-
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