
 

Atom Çağının 
Başladığı Gün 
İnsanlığın kaderini değiştiren, taş baltanın, 

ateşin, tekerleğin bulunması ve endüstri devrimi-
mine giriş gibi olayların çok azının tam zamanı-
nı tespit etmek kabildir. Fakat bunlardan biri, bel-
ki de hepsinin en büyüğü ve önemlisinin ne za-
man başladığını dakikası dakikasına söyleyebili-
riz: Dünya 2 Aralık 1942’de saat 15.36’da atom 
çağına girmiştir.

Sahne pek elverişli bir yerde kurulmamış-
tı. Chicago Üniversitesi’nin çoktandır kullanıl-
mayan atletizm sempozyumunun altında kara, 
esintili, iyi aydınlanmamış berbat bir avlu. Ora-
da bir yığın uranyum ve küçük bir ev büyüklü-
ğündeki grafit briketler arasında saniyede bin-
lerce milyon nötron dünyaya geliyor ve saniyede 
yaklaşık 28.000 km hızla dışarı fırlıyorlardı. Her 
biri başka bir uranyum atomunun kalbine çar-
pıyor ve bu atomun iki nötron vererek parçalan-
masını sağlıyorlardı. 

Hepimiz hayretler içerisinde ağzımızı aça-
maz olmuştuk. Bu sessizliği yalnız nötron üre-
timini izleyen ve kaydeden sayaçların tıkırtı-
sı bozuyordu. Bütün mantığımız bize emniyet-
te olduğumuzu söylüyordu. Fakat hepimiz şim-
diye kadar insanoğlunun ayak basmamış oldu-
ğu, bilinmeyen bir arazinin eşiğindeydik. Bütün 
o uranyum yığınının üzerindeki kontrolü kay-
betmemiz ihtimali vardı, böyle bir durumda yal-
nız biz değil, koskoca Chicago şehrinin kalabalık 
büyük bir kısmının yerle bir olması ve radyoak-
tif bir çöp yığını haline gelmesi işten bile değildi. 

Bilim bazen çok ağır adımlarla yürür, fakat 
atomun parçalanması insanı şaşırtıcı bir hızla 
ilerlemiştir. Bununla beraber daha çözülmesi ge-
reken büyük sorunlar vardı. Bir atomu nötron-
la parçalamak kabil olunca iki nötron elde edi-
liyor, bu da tekrar bir parçalanmaya vesile olu-

yor ve dört, sekiz ve daha fazla nötron üretiyor-
du. Yavaş ilerlendiği taktirde böyle bir zincirleme 
reaksiyon ısı meydana getirecek ve bu da enerji-
ye dönüştürülebilecekti. Eğer reaksiyon yeter de-
recede hızlı ilerlerse, bu taktirde de dev bir bom-
ba elde ediliyordu. 

Hepimizin içinde bir korku vardı. Alman ön-
cüleri herhalde böyle bir bombanın yaratılma im-
kanlarını önceden tahmin etmişlerdi. Eğer Nazi-
ler bunu önce bulmayı başarsalardı, daha birçok 
memleket onların eline geçecekti. İşte kazanılma-
sı için mücadele etmemiz gereken yarış buydu. Biz 
zincirleme reaksiyonun mümkün olup olmadığını 
meydana çıkarmak zorundaydık. 

“Metalürji Projesi” (gizli kod ismi buy-
du) üzerine yapılan çalışmaların çoğu Chicago 
Üniversitesi’nde yoğunlaşmıştı. Bu müessesenin 
üyelerinden Arthur Holly Compton bu işin başıy-
dı ve İtalyan bilgini Enrico Fermi de esas projenin 
yöneticisiydi. İşe başladığımız zaman önümüzde 
soru işaretlerinden başka bir şey yoktu. Biz tabi-
i uranyumun kendiliğinden birkaç nötron ışıdığını 
biliyorduk. Fakat onlar çok hızlı giden ve bir yere 
çarptığı zaman seken, fakat çarptığı cismi kırama-
yan bir golf topu gibi, atomu parçalayamayacak 
kadar hızlı gidiyorlardı. Oysa yavaş hareket eden 
bir top çarptığı şeyin içinde kalırdı. 

Bu nötronların hızını frenleyebilmek için elde 
bulunan en iyi olanak grafitti. Belki bunun için 
özel bir kafes yapıp uranyum parçacıkları grafi-
te sarılabilirdi. Bir uranyum parçacığından gelen 
nötronlar grafitin içinden geçerek hızlarını azal-
tırlar ve başka bir uranyum parçacığının atom-
larına çarparak orada bir parçalanma meydana 
getirebilirlerdi. 

7 Kasım’da Fermi hazır olduğumuzu söyledi. 
Büyük yığın için yeter derecede grafit, uranyum 
madeni ve uranyum oksidi toplanmıştı. İlk hesap-
lar yığınımızın en uygun şeklinin 8 metre çapında 
bir küre olacağını meydana çıkarmıştı. Eldeki en 
aktif uranyum ortada olacaktı ve onun biraz uza-
ğında da daha az aktif olan oksit bulunacaktı. 

 Emniyet kontrolü bakımından üç adet tahta 
çubuğa dayanıyorduk, bunlardan her biri kadmi-
yum şeritlerle sarılıydı ve yığının içinden geçiyor-
du. En iyi nötron süngeri olan kadmiyum her tür-
lü atomik yangını önleyecekti. 

 09:45’te Fermi elektrikle çekilen çubuğun çe-
kilmesi emrini verdi. Nötron faaliyetleri artıyor-
du. 10:37’de Fermi Weil’e “el çubuğunu 4,5 met-
reye çek” dedi. İşte o zaman sayaç büyük bir hızla 
işlemeye başladı. Fermi belirli bir düzeyde dura-
cağına işaret etti ve gerçekten o da o düzeyde dur-
du. Arada sırada Weil’e çubuğu birkaç santimetre 
çekmesini emrediyordu. Her seferinde nötron fa-
aliyetinde bir artış oluyordu. Hepimizin heyecanı 
da buna orantılı olarak artıyordu, hatta kalplerin 
çarpıntısı dayanılmaz bir hale gelmişti. 

Sonra birdenbire gerginlikler ortadan kalktı. 
Fermi “haydi, yemeğe gidelim” dedi. Bu adeta Ge-
neral Wellington’un Waterloo Savaşının ortasında 
öğle yemeği paydosu vermesine benziyordu. Bütün 
çubuklar içeri sokuldu, sayaçlar yavaşladı ve yal-
nız arada bir “tik” işitilmeye başlandı. Bu, istira-
hat halinde bile yığın 100.000 nötron üretiyordu. 

Saat 14’te yeniden işe başladık, daha hızlı ola-
rak. Saat 15’te sayaçların kontrol ve ayar edilme-
si gerekti, süreç yavaşlatıldı ve çıkan sesler tekrar 
bir mana ifade etmeye başladı. Kalem, grafik ka-
ğıdından dışarı çıkmıştı. 15:19’da Fermi el çubu-
ğunun 30 cm kadar daha dışarı çekilmesini istedi. 
Sürgülü hesap cetveliyle bir şeyler hesap etti ve ya-
nında duran Compton’a “bundan sonraki 30 cm 
işi tamamlayacak” dedi. 15:36’da el çubuğunun 
son 30 cm’si de dışarı çekilmişti. 

Yığın ısınıyordu. İlk zincirleme reaksiyon baş-
lamıştı. Korkunç ve kötüye yorulan bir sessizlik 
içinde insanlık yeni bir çağa giriyordu. Önümüz-
deki yığın bir an için emniyetli fakat bir an son-
rası için tehlikeli olabilirdi. 15:53’te Fermi Zinn’e 
döndü. “Çubuğu içeri sok” dedi. Çubuğun içeri 
girmesiyle faaliyet hafifledi. Büyük dram sona 
ermişti ve biz bilinmeyene doğru başarılı ve em-
niyetli bir seyahat yapmıştık.
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