
Müzik yapmak herhalde insano¤lunun
genlerinde yat›yor. Öyle ya, dünyan›n en
ücra köflelerinde yaflayan kavimlerde yaz›
yazmak gibi uygarl›¤›n mihenk tafl› saya-
bilece¤imiz bir özelli¤i bulamayabilirsiniz;
ama ister basit bir aletle ister insan sesiy-
le olsun, müzik yapmayan bir toplum he-
men hemen yok gibidir. Herkesin sanat
zevkine sayg›m›z vard›r, ama ben en çok
senfoni orkestralar› eflli¤inde çal›nan kon-
çertolar› severim. Konçerto denince akl›-
ma ilk olarak keman ve piyano için beste-
lenenleri gelir. Plaktan dinlemifltim, ama
geçenlerde ilk kez iki piyano için yaz›lm›fl
bir konçertoyu canl› olarak dinledim.

Bilkent Senfoni Orkestras› yaln›z ülke-
mizin de¤il, bütün Avrupa’n›n en iyilerin-
den biridir. Yerli ve yabanc› elefltirmenle-
re göre o gece onlara efllik edecek Peki-
nel kardefller, ikili piyanoda belki de dün-
yan›n en iyileri imifl. Sa¤olsun gifle müdü-
rü Kudret Bey bana çok iyi bir yer ayarla-

m›fl, ama oldukça endifleliydim. Son gün-
lerde bo¤az›ma bir öksürük yerleflmiflti,
ne zaman kendini gösterece¤ini hiç kesti-
remiyordum. Konserin bafllamas›ndan 5
dakika sonra korktu¤um bafl›ma geldi ve
bo¤az›mda biraz sonra bafl›ma gelecek fe-
laketin bask›s›n› hissetmeye bafllad›m. Al-
lahtan ilk parça Beethoven’in iyi bildi¤im
Leonore Uvertürü idi. Öksürü¤ümü davul-
lar›n, trampetlerin gümbürdedi¤i ana ka-
dar geciktirmeyi baflard›m ve en uygun
bir zamanda veryans›n ettim. San›r›m
kimse fark›na bile varmad›. Art›k sanki
ben de orkestran›n bir ferdi olmufltum,
flef Emil Tabakov’un elindeki batonu ya-
k›n takibe alm›fl öksürü¤ümü onun hava-
da çizdi¤i elipslere göre ayarl›yordum.
Böylelikle belki de tarihin ilk Öksürük
Konçertosunu gerçeklefltirmifl oldum, Be-
ethoven’›n yard›m›yla, tabii. 

Uvertürden sonra Güher ve Süher Pe-
kinel kardefller sahneyi ald›lar. Peki-

nel’ler tahmin etti¤im gibi karfl› karfl›ya
de¤il, biri di¤erinin arkas›n›nda çal›yor;
ama tek yumurta ikizleri olan bu flirinler
flirini genç han›mlar›n ç›kard›¤› sesler o
kadar uyumlu, o kadar güzel ki, program
notlar›nda belirtildi¤i gibi, iki kardeflin
aras›nda sanki bir telepati köprüsü var.
Çald›klar› ilk parça Bach’›n ikili keman
konçertosunun piyanoya uyarlanm›fl versi-
yonuydu. Nefis bir parça, ama bu eser
bestelendi¤i zaman orkestralarda davul
ve sesli sazlar bulunmad›¤›ndan öksürü-
¤ümü saklayabilmem olas›l›¤› da yoktu.
Allahtan kap›n›n hemen yan›nda oturuyor-
dum; öksürük basar basmaz kendimi d›-
flar› at›p bol bol öksürdüm ve konçerto-
nun ikinci bölümü bafllar bafllamaz yerime
döndüm. 

Ne mutlu o anne-baba Pekinel’e: Her-
kes keflke böyle güzel bir k›z›m olsun di-
ye can atar, onlarda iki tane var. Genç
okuyucular›m›z›n haberi olmayabilir; ikiz-
ler üzerinde yap›lan çal›flmalar, insan kifli-
li¤inin oluflmas›nda genlerin ne kadar et-
kili oldu¤u hakk›nda önemli ipuçlar› verir.
Bu konuda en kapsaml› çal›flma Minneso-
ta Üniversitesi’nde yap›l›yor. Bu çal›flma-
ya kimi tek, kimi çift yumurta ikizi, binler-
ce ikiz kay›t olmufl. Sonuçlar›n bir k›sm›
zaten bekledi¤imiz gibi. Örne¤in, daha
bebekken birbirinden ayr›lan ve de¤iflik
ortamlarda büyüyen tek yumurta ikizleri-
nin kiflilikleri birbirlerine çok benziyor;
yani kiflili¤imizin oluflmas›nda en önemli
faktör genlerimiz. Uzmanlara göre çevre-
mizin de katk›s› var tabii, ama genler ka-
dar de¤il. Ama sürprizler de var: Beraber
büyüyen ikizlerden birisi afl›k oldu¤u za-
man di¤er ikizin afl›k oldu¤u, çok daha
de¤iflik biri oluyormufl, hatta bazen kar-
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deflinin afl›k oldu¤u adam veya kad›ndan
nefret bile ediyormufl. Yani aflk perisinin
kimi nerede ne zaman çarpaca¤› bütün bi-
limsel çal›flmalara ra¤men hâlâ önceden
belirlenemiyor. Ayn› benim ne zaman ök-
sürece¤imi önceden kestiremedi¤im gibi. 

Pekinellerin son çald›klar› parça,
Bach’a göre ultramodern sayabilece¤imiz
Poulenc’e aitti. Do¤rusu bu parçay› ilk
kez dinledi¤im için biraz tedirgindim ama
flansl› ç›kt›m; eserde öksürü¤ümü gizleye-
cek nitelikte pasajlar vard›. Kolay olmad›
ama o parçalar çal›nana kadar kendimi
tutabildim; tutamad›¤›m zamanlarda da
yüzümü ceketime gömdüm. 

Bu iki enerji bohças›n› hayran hayran
dinlerken akl›ma önemli bir soru geldi:
Acaba hayvanlar aleminde tek yumurta
ikizlerine rastlan›yor mu? Bu sorunun ya-
n›t›n› hâlâ bulabilmifl de¤ilim, ama ger-
çekten böyle bir fley varsa bilime büyük
katk›s› olur; çünkü o zaman yapt›¤›m›z
deneylerle, tabii hayvanlara fazla zarar
vermeden, “gen mi, çevre mi?” sorular›na
daha kolay yan›t verebiliriz. E¤er sizin ak-
l›n›za “kardeflim, onlar hayvan biz insan,
onlar›n yapt›klar›yla bizimkiler aras›nda
ne iliflki olabilir ki?” diye bir soru gelirse
tekrar düflünmenizi öneririm. Maymunla-
ra kiflilik testi vermemiz olas›l›¤› yok,
ama özellikle son y›llarda yap›lan çal›flma-
lar yaln›z maymunlar de¤il, di¤er birçok
hayvanla biz insanlar aras›ndaki uçuru-
mun o kadar genifl ve derin olmad›¤›n› or-
taya ç›kard›. Hayvanlar da aynen bizler gi-
bi alet kullanabiliyor. Örne¤in, flempanze
a¤aç kavu¤una çöp sokar ve çöpe t›rma-
nan kar›ncalar› bir güzel mideye indirir;
baflka bir flempanze yüksekteki bir mey-
veye ulaflabilmek için bir a¤aç parças›n›
merdiven gibi kullan›r; Pasifik Ok-
yanusu’nda yaflayan bir su samuru,
denizin dibinden ç›kard›¤› midyele-
rin kabuklar›n›, bir kaya parças›n› çe-
kiç gibi kullanarak k›rar.

Dahas› var. Hayvan davran›fllar›n›n
bir k›sm›n›n kal›tsal oldu¤unun, san›-
r›m ma¤ara devrinde yaflayan atalar›-
m›z bile fark›ndayd› ama flempanze, bo-
nobo gibi maymun türlerinin bir çeflit il-
kel kültür oluflturdu¤u ancak son y›llarda
ortaya ç›kt›. Burada kültür daha çok ö¤-
renme ve bunu kuflaktan kufla¤a aktarma
anlam›na geliyor. Örne¤in maymunun bir
a¤açtan di¤erine atlamas›n› baflkalar›n-
dan ö¤renmesine gerek yok; bu do¤ufltan
kaynaklanan bir özellik, ama bir Japon
adas›nda gözlendi¤i gibi kumsala at›lan
bir meyveyi yemeden önce denizde y›ka-

yan bir maymunun bu ifli ilk kez yapmas›
ve di¤er maymunlar›n onu taklit etmeleri,
bir anlamda yeni bir kültür oluflturuyor.
Hayvanlar da ayn› insanlar gibi birbirleri-
ni aldatabiliyor. Örne¤in, bir kuflun yu-
murtas›n› baflka türdeki kuflun yuvas›na
gizlice yerlefltirerek yavrusuna bedava bir
bak›c› bulmas›. (Yumurtadan ç›kan yavru-
nun neden bu kadar de¤iflik oldu¤unu
ana kufl baba kufla aç›klamakta herhalde
epeyce zorlan›yordur!). Baflka benzerlik-
lerimiz de var. Hayvanlar›n yiyecek veya
efl bulmak için kavga etmeleri ve hatta bu
kavgalar›n bazen ölümle sonuçland›¤›, es-
ki zamanlardan beri biliniyordu ama bir
grup flempanzenin çete oluflturup, onlara
hiç bir tehlike arz etmedi¤i halde yabanc›
bir flempanzeyi neredeyse zevk için öldür-
dükleri, ancak son y›llarda ortaya ç›kt›.
Öte yandan, baz› hayvan türlerinin karfl›-
l›k beklemeden birbirlerine yard›m ettik-
leri, hatta iyi ile kötüyü ay›rt bile edebil-
diklerini iddia eden biliminsanlar› da var.
‹flte, e¤er hayvan ikizleri varsa yap›lacak
deneyler bu mu¤lakl›¤a bir son verebilir. 

Ne kadar ilginçtir de¤il mi? Bildi¤imiz
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kadar›yla flimdiye dek tek bir biliminsan›
bizdekine benzer bir sanat duygusunun
hayvanlarda oldu¤unu iddia etmemifl.
Gerçekten, nehirde samon yakalayan ay›,
“flurada manzara daha güzel, hem yer
hem gün bat›fl›n› seyrederim” diyerek av›-
n› baflka bir yere tafl›m›yor. Balina flark›-
lar› asl›nda haberleflme ve yer belirleme
arac›ndan baflka bir fley de¤il. Ay›ya bisik-
lete binmesini ö¤retebiliyoruz, ama resim
yapmas›n› ö¤retemiyoruz. Kimbilir “‹nsan
düflünen bir hayvand›r” sözünü “‹nsan sa-
nat yapan bir hayvand›r” sözüyle de¤ifltir-
mek gerekir. Bizi biz yapan belki de en
önemli özelli¤imiz sanat yapabilme ve sa-
nattan hofllanma özelli¤imiz. Tar›m›n or-
taya ç›kmas›n›n 5 veya 6 bin y›ll›k bir geç-
mifli olmas›, ama ‹spanya’daki bir ma¤ara
duvar›ndaki resimlerin 40.000 y›l önce
yap›lm›fl olmas›, sanatsal yönümüzün tek-
nolojik yönümüzden daha erken ortaya
ç›kt›¤›n› gösterir. Ama yaln›z bizim top-
lum de¤il yabanc›lar da sanat› bir lüks
olarak görür. Okullar para s›k›nt›s› çekti-
¤i zaman ilk b›ça¤›n alt›na yatan sanat bö-
lümleridir. Bilkent Orkestras›, Pekinel
kardefller, ‹dil Biret veya Faz›l Say her za-
man dinleyici çekiyor, ama di¤erleri o ka-
dar flansl› de¤il. Çok kez salonlar bom-
bofl. Tiyatrolar›m›z›n durumu da içler ac›-
s›, oyuncular bofl koltuklara oynuyor. 

Birçok baflka konuda oldu¤u gibi so-
run burada da da e¤itimde yat›yor. Bir
mühendis veya biyoloji ö¤rencisine sana-
t› ö¤retmek kadar sevdirmek de önemli.
Bu konuda ald›¤› seçmeli ders ona göre
ayarlanmal›. Ayn› kural fizik dersi alan
sanat ö¤rencisi için de geçerli. ABD üni-
versitelerinde verilen seçmeli derslerin
adlar›nda be¤enme, takdir etme anlam›-
na gelen “appreciation” sözcü¤ü vard›r,
örne¤in “Music Appreciation” veya “Art
(sanat), Appreciaton” gibi. Harvard Üni-
versitesinde sanat ve edebiyat ö¤rencile-
rinin ald›¤› dersin ad›n›n “fiairler ‹çin Fi-
zik” olmas›, onlar›n bu konuda ne kadar
duyarl› oldu¤unun en güzel göstergesi.
Ama bizde bu farklar genellikle gözetil-
mez; herkes açl›k derecesi gözetilme-
den ayni kaseden ayn› çorbay› içmeye
mecbur edilir. 
Sizi bilmem ama ben, televizyonda ne
oynarsa oynas›n yine de konsere,
operaya ve tiyatroya gitmeye devam
edece¤im, genç arkadafllara da ayn›
fleyi yapmalar›n› öneririm. Ama
e¤er öksürüyorsan›z, yan›n›zda
ufak bir flifle öksürük flurubu tafl›-
may› sak›n ihmal etmeyin. 

yasamhaziran05  5/18/05  4:08 PM  Page 105


