
Asl›nda niyetim size Arflimed’in

(Arkhimedes, MÖ 287-212), dünya ta-

rihinde kürenin hacmini hesaplayan

ilk insan olarak, bunu nas›l yapt›¤›n›

anlatmakt›. Ama bunun için önce De-

mokrit’in (Demokritos, MÖ y. 460-

370) piramidin ve koninin hacmini

nas›l buldu¤unu anlatmam gerekiyor-

du. Bu nedenle Arflimed’i gelecek ya-

z›ya erteleyip, Demokrit’le bafllayay›m

dedim. Ama ne zaman Demokrit akl›-

ma gelse, Platon’a k›zmaktan kendi-

mi alakoyam›yorum. Yaln›z, bu tart›fl-

maya girmeden önce ve unutmadan

Gökhan’a teflekkür etmek istiyorum:

Demokrit nedense hep Abderal› De-

mokrit olarak geçer ve ben art›k Ab-

dera’n›n Demokrit’in do¤du¤u veya

yaflad›¤› yer oldu¤unu unutup, bunu

Demokrit’in ikinci ismi veya lakab› gi-

bi alg›lamaya bafllam›flt›m ki geçende

fizikçi bir arkadafl›m Abdera nerede

diye sordu. Ben Ege’de bir yerde ol-

mal› dedim, ama onun flüpheleri var-

d›. O akflam bunu, bütün bu fleyleri

bilen Gökhan’a sordum. O da beni 15

metre kadar ötedeki ansiklopedilere

götürdü ve bana Abdera’n›n yerini ö¤-

retti. Kendisine teflekkür borçluyum.

Tabiî bana Abdera’n›n yerinden daha

fazla fley ö¤retmifl oldu. Kendisi, san›-

yorum gelecek say›daki bir yaz›s›nda,

Kuzey Ege k›y›lar›ndaki bu kentin

tam yerini gösterecek.

Ben tabiî Ege derken Bat› Anado-

lu’yu düflünüyordum, çünkü Demok-

rit’i, hayran› oldu¤um ilk ‹yonyal› filo-

zoflarla, üçü de Miletli olan Thales,

Anaksimandros ve Anaksimenes (7.

Yüzy›l sonu – 6. Yüzy›l) ile ruh ben-

zerli¤i içinde görüyordum. Bunlar›n

yan›na bir de Efesli Heraklit’i (Herak-

leitos, MÖ y. 540-480) katarsan›z, be-

nim favori befllim tamamlanm›fl olur.

Bunlar olan-bitenleri tanr›lar›n  elin-

den kurtar›p yere indirdiler. Olaylar›n

nedenini do¤an›n içinde arad›lar.

Gözlediler, düflündüler. Hem pratik,

hem bütünsel kavray›fl peflinde oldu-

lar. Belki söylediklerinin ço¤u yanl›fl-

t›. Ama gerçe¤i do¤ru yerde arad›lar.

Önyarg›s›z, yal›n, mütevaz› ve merak-

l› akl›n ›fl›¤› tam mistisizmi kovmaya

bafllam›flt› ki, o Platon (MÖ y. 428-

348) geldi ve herfleyi mahvetti.

"Akl›n görme aleti matematik saye-

sinde temizlenir ve sanki ar›t›c› bir

atefle tutulmufl gibi yeni hayat gücü-

ne kavuflur. Di¤er meflguliyetler ise

bu ak›l gözünü körletmeye çal›fl›rlar"

diyen, Akademi’sinde büyük matema-

tikçileri a¤›rlayan ve onlar için canl›

bir ortam yaratan bir insana karfl› söz

söylemek gerçekten a¤›r›ma gidiyor,

ama o mu¤lak idea kavram› ve felse-

fesiyle Dünya’y› ve insanlar› bir gölge-

ye indirgeyen ve kendinden sonra bü-

tün dinlere dayanak olan gene ayn›

Platon. Onun matemati¤e verdi¤i bü-

yük önem, gerçekten matemati¤e

duydu¤u sevgi ve hayranl›ktan m›,

yoksa matemati¤in biçimlerinin

(formlar›n›n) kendi idea’lar› için bu-

lunmaz örnekler olmas›ndan m› kay-

naklan›yor diye kendime sordu¤um

çok anlar olmufltur.

Bu Platon mistisizmi sistematize et-

ti ve yak›n ça¤ filozoflar› ve bilim in-

sanlar› Heraklit’in ve Demokrit’in b›-

rakt›¤› yerden tekrar devam edene ka-

dar, 2000 y›l boyunca o "idea"list fel-

sefelerle insanlar›n zihni buland›. ‹n-

san nas›l annesinin karn›nda birkaç

milyar y›ll›k evrim serüvenini h›zland›-

r›lm›fl bir flekilde tekrarl›yorsa, e¤itim

süreci içinde de birkaç bin y›ll›k insan-

l›k tarihi serüvenini tekrarl›yor. Tabiî

burada bir özetleme zorunlu oldu¤un-

dan bir seçim yap›lmas› ve baz› fleyle-

rin at›lmas› (pek çok fleyin, daha do¤-

rusu hemen her fleyin at›lmas›) do¤al-

d›r; fakat kan›mca yanl›fl (ya da yanl›)

bir seçim yap›l›yor ve art›k at›labile-

cek baz› fleyler tutuluyor, hatta öne ç›-

kar›l›yor; tutulmas› gereken baz› fley-

ler de at›l›yor veya arka plana itiliyor.

Örne¤in, ben gayet sa¤duyulu ve di-

¤er duyular›ndan da flikâyeti olmayan

genç bir ö¤renciyken, Platon’lar›, De-

kart’lar› ö¤rettiler ve zihnimi onlar-

dan ar›nd›r›ncaya kadar ony›llarca u¤-

raflt›m. Ne birinin idealar›n› bulabil-

dim, ne ötekinin ruhuyla karfl›laflt›m.

Ama bunlar›n hâlâ gördükleri sayg›

(sadece en çok k›zd›¤›m ikisini zikre-

diyorum) kendilerini ciddiye almama

neden oldu. Onlardan kurtulup, ilk

gençlik günlerimin naifli¤ine dönebil-

di¤imde, yafl›m epeyce ilerlemiflti. (Ta-

biî bu arada sadece metafizikçilerle

de¤il, baz› tarihi maddecilerle de bafl

etmek zorunda kalm›flt›m.) 20. Yüzy›-

l›n meflhur bir filozofunun, bütün bat›

felsefesinin Platon’a bir dipnot’tan

ibaret oldu¤unu söyledi¤ini ö¤rendi-

¤imde art›k flafl›rm›yordum. Bence de

üstad hakl›yd›, ama bu tesbit Pla-

ton’un felsefesinin yüceli¤inden ziya-

de, sonraki Bat› felsefesinin bir dip-

nottan ibaret oldu¤unu gösteriyordu.
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Art›k Platon’un da bir hükmü kalma-

d›¤›na göre, böylece felsefe meselesin-

den kurtulmufl oluyorduk. Daha do¤-

rusu geriye sadece Platon-öncesi filo-

zoflar (resmî terim san›yorum Sokrat-

öncesi filozoflar) kal›yordu, onlar da

benim arkadafllar›md›lar zaten. Onla-

r›n hiçbir kabahatleri yoktu, ne mik-

roskoplar› vard›, ne teleskoplar›. Olsa

bakarlard› zaten. Gördüklerini anla-

maya çal›flt›lar, görmediklerini uydur-

mad›lar.

Benim Platon’a k›zmak için baflka

küçük nedenlerim de var ve Demok-

rit’in Platon’u, Platon’un Sokrat’›

(Sokrates, MÖ y. 470-399) ça¤r›flt›r-

mas› böyle nedenlere dayan›yor. Siz

Demokrit’i nas›l bilirsiniz? Ben uzun

süre ilk atomcu olarak bilirdim ve

onun bu konudaki sezgilerinin asr›-

m›zda nas›l bir gerçekli¤e dönüfltü¤ü-

nü hayretlere düflerek düflünürdüm.

Sonralar› ö¤rendim ki, bu Demok-

rit’in asl›nda üzerinde düflünüp yaz-

mad›¤› konu kalmam›fl ve m›knat›slar-

dan tar›ma, hukuktan tarihe, örüm-

cek a¤lar›ndan baykufllar›n gözlerine

kadar herfleyle ilgilenmifl ve en az 75

kitap yazm›fl ve bütün bunlar bir tara-

fa, büyük bir matematikçiymifl. Arfli-

med’in tan›kl›¤›na göre, koninin ve pi-

ramidin hacim formüllerini Demokrit

keflfetmifl. Bunlar üzerinde sonra du-

raca¤›z, flimdi tekrar Platon’a döne-

lim: O büyük Eflatun, o büyük ahlak-

ç›, baflka herkese at›fta ve lütufta bu-

lunurken, Demokrit’in ad›n› anmad›¤›

gibi, onun bütün eserlerini yakmak is-

temifl (G. F. Simmons, Calculus Gems,

Mc Graw-Hill, 1992), fakat arkadafllar›

bu eserlerin nas›l olsa baflka birçok

kopyalar›n›n ortal›kta dolaflmas› ne-

deniyle bu fiilin anlams›z olaca¤›n›

ifadeyle, Platon’u vazgeçirmifller.

Böyle yüce ruhlarda böyle düflkün

duygular›n varl›¤›n› ö¤renmek insa-

n›n tüylerini ürpertiyor.

Sokrat meselesine gelince, onun

neden bu kadar yüceltildi¤ini anlam›-

yorum. Asl›nda o kendi halinde ve dü-

flündü¤ünü söyleyen bir adama benzi-

yor. Bu nedenle kendisini severdim

de. (Ama korkar›m o tam da bu yüz-

den çok düflman kazanm›fl ve bu ne-

denle öldürülmüfl olabilir. Önce öldü-

rüp, sonra putlaflt›rmak da maalesef

insanl›¤›n kötü adetlerindendir.) Fa-

kat o Platon yüzünden Sokrat’la da

aram aç›ld›. Savunmas›n›n bir yerin-

de, özetle diyor ki: "Kötülerle niye ar-

kadafll›k edeyim? Onlardan insana kö-

tülük bulafl›r." Ayn› savunman›n bir

baflka yerinde de, gene özetle diyor

ki: "Önemli olan insan›n kendi özü-

dür. Siz iyi bir adamsan›z, kötülerin

size ne zarar› dokunabilir?" Ben böy-

le bir düflünürü ne yapay›m? Sokrat

bunlar› gerçekten söylediyse, Platon

hiçbir rahats›zl›k duymadan nas›l ak-

tar›yor? Yok Sokrat söylemediyse, o

zaman söyleyecek laf bulam›yorum.

Filozoflar›n içinde Platon kadar

k›zd›¤›m baflka bir metafizikçi de De-

kart (Descartes, 1596-1650). Düflünü-

yormufl, o halde varm›fl! Analitik Ge-

ometriyi falan baflkas› buldu¤u halde

bütün flerefin ona maledilmesi de¤il

k›zmam›n nedeni. Düflünüyormufl, o

halde varm›fl! Bunu duyunca ç›ld›r›yo-

rum. Bu ne demek allahaflk›na?

“Var olmasayd›m, düflünemezdim”

demek istiyorum diyerek ifli tevil yolu-

na gitmesi Dekart’› kurtarmaz. Bu,

denmesi gerekmeyecek kadar basit

bir fley. Ama ille de bunu demek isti-

yorsa bunu desin, niye “Düflünüyo-

rum, o halde var›m” diyor? Bence De-

kart’›n niyetinde, kendine karfl› bile

itiraf edemiyor dahi olsa, baflka fleyler

olmal›.

“Düflünmüyorum, o halde yokum”

da demek mi bu? Tabiî bu iki söz man-

t›ksal olarak denk de¤il, Dekart’›n gü-

nah›n› da alacak de¤ilim; Dekart’›n sö-

zünün mant›ksal dengi, “Yokum, o

halde düflünmüyorum”dur. Tabiî yok

olsayd› böyle birfley diyemezdi, onu da

bir kenara b›rakal›m da, iflin matema-

ti¤ine de¤il asl›na dönelim. Bence De-

kart’›n niyetinde

“Düflünmüyorum, o halde yokum”

de¤ilse bile,

“Düflünmüyorsun, o halde yok-

sun”

var. Aksi takdirde,

“Düflünüyorum, o halde var›m”

ve

“Düflünmüyorum ama gene var›m”

gibi, normalde geçerli olabilecek

iki önerme, Dekart’›n zihninde de ge-

çerli olsayd›, “Düflünüyorum, o halde

var›m” demesi gerekmezdi, çünkü dü-

flünse de var olacakt›, düflünmese de

var olacakt› ve hazret, nas›l olsa do¤-

ru bir olgu için, zorunlu olmayan bir

neden ileri sürecek kadar da acemi

de¤ildi do¤rusu; üstelik böyle sanatla-

ra merakl› bir divan flairi de de¤ildi. 

Demek ki Dekart,

“Düflünmüyorsun, o halde yok-

sun” diyecek kadar nezaketten uzak

de¤ilse e¤er, en az›ndan

“Düflünmüyorum, o halde yokum” da

diyordu. Bundan kaç›fl yok. Ama akl›-

ma küçük bir fley tak›l›yor: Dekart

her an, her saniye düflünüyor muy-

du? Böyle de¤ilse flayet, ve uyurken

düflünmedi¤i anlar da olduysa e¤er,

demek ki bir var oluyordu, bir yok

oluyordu, bir var oluyordu bir yok

oluyordu. Var durumundan yok duru-

muna geçifli biraz anl›yorum da, yok

durumundan var durumuna geçifl

gerçekten enteresan. Burada spontan

bir öz-yarat› ile karfl› karfl›ya oluyo-

ruz. Yok olan ruhuysa yaln›z flayet,

cesedi var kal›yordu, fakat düflünme-

yen ceset nas›l var oluyordu? Beden

de birlikte yok oluyorsa e¤er, anlafl›-

lan spontan düflünce bedeni de tek-

rar yarat›yordu. ‹flte insan böyle tan-

r›lafl›r herhalde. Belki de Dekart’›n

gizli düflüncesi buydu. O zaten tanr›-

n›n varl›¤›n› da ispat etmemifl miydi?

Ama büyük sözünün içinde bunun

daha da derin ispat› sakl›yd›. Yeter ki

tek bir saniye dahi olsa düflünmedi¤i

ve sonra tekrar düflündü¤ü iki an

mevcut olsun. O zaman hem kendi

varl›¤›n› ispatlam›fl oluyordu, hem de

bir tanr›n›n varl›¤›n›. En az bir tanr›

vard› ve bu da kendiydi. Var m›yd›,

yok muydu diye onun bedenine do-

kunmaya kalkmay›n sak›n, siz ancak

onun ruhunda bir iz olursunuz, siz

yoksunuz, o var. Ama ondan da flüp-

hesi var. Çünkü bir de flüphecili¤i

var. Ne batakl›kt›r buralar. Boynuna

kadar çeker insan›.

Ama ben bir Zen ustas›n›n f›s›lda-

d›¤›n› duyar gibiyim:

Kaç bin yafl›nday›m Çekirge

Önce hayat ne güzeldi

Elmalar elma, a¤açlar a¤açt›

Sonra o filozoflar geldi

Art›k elmalar elma, a¤açlar a¤aç

de¤ildi

Gökte idealar vard›

Biz onlar›n gölgelerini yiyorduk

Ne derin düflüncelere dald›k

‹ki bin y›l düflündük

Art›k elmalar gene elma

A¤açlar gene a¤aç

Herfley gene yerli yerinde
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